无论是来自于信件、照片的“初见”，还是最终郁结为各怀心事的“又见”，都是对个体处境温情式的欺瞒与隐没。鹏飞抖落包袱的幽默，取自北野武的只在于形式与风格，而更深层次的趣味，则是对现实中真实人物生活状态的积累，不断让每个笑点都“一语双关”，可爱、温柔又残酷。日本遗孤群体的身份认同问题与生活困境，因此不紧不慢地倾诉出来。轻盈的处理，是“可视化”这种宏大的历史事件——历史的真相是如何随着时间流逝一点点“被隐秘”，幻作血脉里流传的“残影”，成为家门背后的一个个等待着需要被揭晓的故事。这种找寻的期待与揭开后的无奈叹息，持续了整部电影。映后谈到，这些人为何不肯回国？国籍限制，同时也已经失去了回东北故乡继续生活的勇气。